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NAR VATTNET STIGIT sa hogt att det tringde in och drinkte dieselge-
neratorn nere i berggrunden, borjade han kénna sig illa till mods. Strom-
men brots och fyren slocknade. Tornets langa spiraltrappa lystes bara
upp av dagsljuset genom de glest placerade fonstergluggarna. Han hade
varit nere otaliga ganger sista veckan for att kontrollera nivan - nu kunde
han sluta med det. Vattnet steg och det fanns ingenting att gora at det.
Déaremot skyndade han sig att rddda s mycket som mdjligt ur forradet
dir nere. Han hade sin bostad ovanfor, i bottenvaningen. Ett litet rum
med sdng, karmstol och bord vid ett sparsamt fonster, kokshérna med
en elspis som nu var obrukbar. Matlagningen kunde han klara med det
gamla primuskoket, men tanken pa att snart bli blét om f6tterna roade
honom inte. Darfor flyttade han upp i fyrens lamphus. Modosamt bar han
kartong efter kartong uppfor den smala, vindlande, ldnga trappan, allt av
de éterstdende fornddenheterna. Reserven av mat och farskvatten var vil
tilltagen och han skulle varken behova svilta eller torsta medan han vin-
tade pa att bli hamtad.

Lamphuset var faktiskt trivsamt och han sov bra om nétterna. Nu nar
fyren slocknat var det cylindriska glasrummet i tornets topp inte sa dumt
att bo i. Sommaren var ju ovanligt mild. Delar av fyrens roterande lins-
system hade han monterat ner och kastat i havet. Darigenom skapade han
ett gott utrymme for en hingmatta — en present som han aldrig haft nytta
eller gladje av pa den tradlosa klippan. Utan fyren att passa och skota
hade han fatt gott om tid. Till sin férndjelse hade han en lada Beaujolais
av god kvalité, tva liter ljusgul rom, tobak och en trave bocker som han
laste om. Och om igen. I hingmattan lag han bekvamt.

Mot fastlandet i sydost hade de sista kullarna férsvunnit. Horisonten 1ag
nu som ett obrutet gravitt, skimrande band, trehundrasextio grader runt
omkring honom. Sedan det slutade blasa for flera ménader sen hade havet
planat ut till ett stilla, blankt golv. Det gav honom en konstig kénsla att se
denna enorma yta som helt saknade referenspunkter. Vattnet steg inte sa
fort att han kunde se det, men dag for dag, ibland timme f6r timme, kunde
han dnda f6lja hojningen med hjidlp av mérken han ritat pa fyrens inner-
viaggar. Havsytan steg, ytterdorren och trappan utanfoér forsvann under
vatten och han insag att det skulle bli omdjligt att ta sig ut den vigen. Han
skulle bli tvungen att fira sig ner fran racket nar baten kom. Om den kom.

Han brydde sig inte om att forsoka rdkna ut den aterstdende tiden innan
havet uppslukat hela tornet - det skulle bara géra honom mer bekymrad
och rastlos. I stillet forsokte han koppla av med att ldsa i det klara dags-
ljuset i tornets topp.

I bland lade han boken ifrén sig, strickte pa sig och vandrade varvet runt
ute pa den cirkelformade balustraden utanfor fyrens glashus. Med kika-
ren svepte han horisonten runt - men han sag aldrig ndgot som brot den
monotona linjen. Nar solen seglade mot kvéll brukade han ta ett glas vin,
tdnda stormlyktan och ldsa vidare tills han somnade i hingmattan. Ofta
dromde han, men drommarna férdunstade innan solen vickte honom.
Forr vaknade han av mésarnas skrin, men sedan ett par veckor var de
forsvunna. Han hade till en del vant sig vid den tryckande tystnaden —
utan masarna, utan vindsus och vagorbrus, men alltemellandt blev han
tvungen att skapa ljud sjilv for att kdnna sig val till mods. Han hasade
med skosulorna mot cementgolvet, slamrade extra med kastrullen nér
han lagade maten. Visslade ibland. Talade med sig sjdlv. Det fanns en
radio men den lag kvar nere 1 bostaden.

Tid 16pte, dagar gick och veckor. En efter en hade fyrens sma fonster-
gluggar forsvunnit under vattenytan och nivdn var pa vag att nd den
sista. Han dngslades for att nagot skulle vara fel med hans himtning.
Hade hans anméilan missats, g S A
var han glomd eller fanns det o
overhuvudtaget ingen kvar
déarborta pa Verket? Varje dag
avkontrollerade han horison-
ten med kikaren men var dag
visade den bara samma ing-
enting.

En dag fick han besok. Helt
oformérkt hade hon kommit,
1 en liten gronmalad bat som
hon fort6jt vid utanfor lamp-
huset. Hon var ganska liten
och spenslig med langt morkt




har och underligt blek hy. Hon var klidd i en vadléng r6d sammets-
klanning, med liv och korta drmar. P4 fotterna ett par svarta skor med
spannen och halvhoga klackar. I en tunn rem om handloven bar hon en
handvédska och 1 den andra en mycket liten resvidska. Hon presenterade
sig men han uppfattade inte namnet. Kanske sa hon inte ens sitt namn
utan nigot annat? Han var forundrad 6ver hennes skonhet och elegans.
Med ens kom han att tinka pa hur han sjilv sdg ut. Den bld overallen,
solblekt och sliten, kvitterade han ut for minga &r sedan och skjorta och
underkldder slutade han anvénda nér virmen kom. Sitt eget ansikte visste
han inte mer om &n att han hade ett striavt och tovigt skigg. Nog brukade
han béde bada och tvitta sig men framfor sin gést kiinde han sig solkig
och osnygg.

Han blev glad dver sillskapet. Kvinnan gick leende och litt pratsamt runt
fyrens svalgang tills hon kom till glascylinderns 6ppna dorr. Hir steg
hon in. Hon stidllde minga fragor om detaljer i lamphuset, om fyrens
forna ljusstyrka, rickvidd och effekt. Hela tiden var han glad att fa berétta
eftersom det var frdgor han kunde svaren pa. Det gladde honom ocksé att
hon tackade ja till den enkla lunch han erbjéd. Han hade ju bara konserv-
proviant och torrskaffning att bjuda gésten pa, men pilsner, och en lada
gott rott vin. Pilsnerbacken hade han hingande 1 ett rep ner 1 det svalare
vattnet inne 1 fyren. Primuskoéket pumpades upp och téndes. Lunchen,
rodkal och tirnad burkskinka uppfrést i stekpannan lagade han snabbt
och vant. Nagon bekvidm sittplats fanns inte utan de slog sig ner pa rotor-
bordet till den avldgsnade lampmekanismen med stekpannan mellan sig.
Han bj6d henne att vilja gaffeln eller skeden att 4ta med och hon valde
gaffeln.

Under méltiden talade hon om ingenting av det han mest gtt och undrat
over. Hur sdg det ut dir borta? Var evakueringen instdlld? Hur manga
fanns kvar? Nej den vackra kvinnan talade om helt andra saker. Han
tankte att han kunde friga henne senare - frdgorna kindes inte ens ange-
lagna lédngre. De at bdda med god aptit, och skrapade stekpannan ren.
Han skdmdes lite 6ver den primitiva trakteringen men hon tackade och
sa att det smakade bra. Han tdnde sin pipa, som han brukade efter att
ha itit. Hon en cigarrett. Dédr hon satt kunde hon ha varit en mélning.

I omgivningen av milda, bleka farger 1 blatt, vitt och gratt, avvek hon
1 bjért rott, vitt och svart. Huden 1 ansiktet halsen och pa hinderna var
blek som alabaster, lite transparent nidstan. Den r6da munnen var som en
rosknopp.

De tog en ldng promenad till-
sammans - manga varv runt
balustraden, samtalade och dis-
kuterade; sjofart, politik och
filosofiska @mnen. Hon holl
honom om armen och han fann
sig vél 1 kavaljersrollen. Solen
sjonk 1 kvéllsdiset och det blev
dags att ordna en liten supé.
Han funderade 6ver vad skaf-
feriet rymde och ténkte ut en,
under rddande omstidndigheter,
nagorlunda presentabel meny.
Olja i stekpannan, pd upphett-
ning, under tiden han 6ppnade
en burk med krabbkoétt och en
med musslor. Oliver, artor, lite
16k, lite vitlok. Allt 14t han frasa
1 oljan en stund medan han
rorde om. Han hade en lime
kvar, skrumpen och torr men
dd han klév den var den fort-
farande saftig och frisk inuti
och han pressade den over skal-
djursblandningen. Sedan tillsatte han soja, ett par stink tabasco och 1t
det hela puttra i lite pilsner medan han ordnade med desserten — ingeférs-
paron med egen romsirap. Hans géist hade gatt ut till andra sidan av glas-
huset, dir hon skymdes av de uppstaplade kartongerna innanfor fonstren.
Nar han dukat upp pa rotorbordet med de omdiskade besticken, stekpan-
nan, ett glas och en mugg pa ett stycke segelduk, korkade han upp en
flaska av rodvinet och luktade pa korken. Det var ett bra vin. Solen stod
lagt vést och sken med rodare stralar genom fyrglasen.



Just som han kénde sig fardig med maten och dukningen tradde kvinnan
fram. Omkladd. I vit, fotsid, skimrande klinning med smala axelband
och djupt ringad rygg. Framtill 16pte en rad med parlemorknappar uppi-
frdn och ner. Kjoldelen var klockad med generds vidd. Han hade aldrig
sett ett sadant tyg. Det gnistrade, skimrade och lyste som fran tusentals
sma invdvda diamanter. Det maste vara oerhort dyrt. De svarta skorna
var utbytta till ett par vita sandaletter med hoga klackar. Tanaglarna var
lackade 1 rott - ndgot han heller aldrig sett forut - men han tyckte det var
fint. Han kom av sig. En lang stund stod han bara och beundrade henne
innan det f61l honom in att bjuda till bords.

Anrittningen togs vil emot och vinet smakade utmarkt. Gésten var hin-
forande vacker och kvickt skamtsam, han sjdlv pd mycket gott humor.
Kvillen blev glad och uppsluppen. De talade om allt; matlagning, resor
och ldander, om pensionssystemet. Allt verkade hon vél insatt i. Efter kaf-
fet, ndr det skymde, tinde han stormlyktan och bjod pa romgrogg. En
burk med torkade dppelklyftor kom fram, vaniljkex och en sparad ask
belgiska chokladpraliner likasa. Bade han och hans gést at, drack och
rokte medan kvillen utanfor glashuset morknade allt mer. Tva knappar 1
hennes kldnningsliv hade rdkat g& upp och nér hon rorde sig glipade de
bada styckena en aning. Efter att ha upptickt det, forsokte han lata bli
att titta, for att inte genera henne. Eller sig sjdlv. Hon reste sig plotsligt,
gick och himtade den lilla resvdskan hon haft med sig och lyfte upp den
pa rotorbordet. Den hade blivit vat av att st pa svalgangens cement, som
nu borjat tickas av vattnet. Nar hon 6ppnade den sag han att det inte var
en viska, utan en resegramofon av den gamla, fjaderdrivna sorten. Den
hade en vev som hon féllde ut och med snabba handrérelser spdnde hon
fjaderverket. Ur ett fack i locket tog hon fram en 78-varvs bakelitskiva,
lade den pa tallriken och fillde ner tonhuvudet. Efter ett kort, raspande
strommade knastrig musik ur den dolda tratten. Han kdnde genast igen
melodin. Rysk, folklig, banal kanske, men han tyckte om den. Det var
en vals - en melankolisk vals som alltid fatt honom att ldngta - utan
att riktigt veta vart eller till vad. Kvinnan stod som en glittrande dngel
framf6ér honom, Na? Hon log och han forstod genast att hon vidntade pa
att bjudas upp.

Sa dansade de i skenet fran lyktan
pa rotorbordet. Fyrvakten i slitet
blastill och ett vdsen i gnistrande
vit, svepande kldnning som speg-
lade sig i det svarta vattnet. Det
fria utrymmet for valsen var sa
litet att de tvingades tétt ihop och
att halla inne svingarna. Att
skorna blev vita av vattnet mérkte
han inte. Hans gdst var litt att
fora, hon f6ljde hans steg som om
de ovat tillsammans. Fran hennes
barm steg en doft av parfym och
med tarade 6gon insag han hur
lange han bott till havs, fjarran
fran konvaljers, rosors och kvin-
nors doft. Hon sdg pd honom, med
ett lite undrande men 6mt leende.
Hon kéinde valsens ord och sjong,
mjukt mot hans 6ra. Nar musiken
tystnade och nélen raspade in pa
skivans odndlighetsspar, vevades grammofonen upp och skivan spelades
pa nytt. Tétt tryckta intill varandra, kunde han tydligt kinna hennes hjért-
slag, 1 takt som vore det hans egena. Lycklig och lite yr, talade han om
for henne hur glad han var att hon kommit till honom. Hon log och ség
honom 1 6gonen en lang stund. Sedan kysste hon honom. Utanfor fyr-
tornets stalrdcke, upplyst av den svagt vdsande stormlyktan, var rymden
evighetssvart och ljumt fuktig. An en ging 1j6d valsen ut i den stilla,
grinslosa natten, sedan fick ndlen fortsitta sitt tomma raspande tills fja-
derverket gav upp och stannade. Hingmattan rymde dem bada, och nir
dess gungande slutligen stannat och bada sov, smég havet upp mot lyk-
tans heta glas, spriackte det och slickte lagan.



